

Scena z filmu „BRINGING UP BABY”
w roli gł. Katarzyna Hepburn

musza

Katarzyna Hepburn w filmie wytw. RKO
p. t. „BRINGING UP BABY”

tygodnik

ilustrowany

ROK II

WARSZAWA, DNIA 16 STYCZNIA 1938 R.

Nr. 1

FILM • TEATR • MUZYKA • TANIEC • RADIO • MALARSTWO • FOTOGRAFIA • SPORT • TURYSTYKA • MODA • KOSMETYKA • ROZRYWKI

LEOPOLD BRODZINSKI

PRZEDWIOŚNIE

(Z cyklu: Czwierćwiecze pierwszej sceny polskiej)

Wiosna roku 1915-go była wczesna i piękna. Przepelniona po brzegi Warszawa kipiała życiem. W teatrach było tłoczno: na operze, balecie, operetce i farsie. Dramat po pierwszych miesiącach uniesienia trochę się zdrzemnął. Legjonowe echa sztuki Morstina „Szlakiem legionów” znów jednak obudziły pewne zainteresowanie. Piękny wiersz poety obudził zapal trochę już przygasły. Oklaskiwano twrady patriotyczne, zachwycano się błyskami fenomenalnej intuicji aktorskiej Szyllinżanki, urodą młodzieńczej Poli Negri, niemą rolą generała Dąbrowskiego, którego grał mistrz Bolesław Leśczyński, budząc sensację (i wzruszenie) niezwykłą portretowością maski.

W czasie premiery „Szlakiem Legionów”, zdarzył się dosyć zabawny incydent. Negri, grająca rolę dziewczęcia z dworku polskiego, w stylowej sukience, ukazała się na scenie przy... codziennym swoim uczesaniu — „à la garçonne” (nazwa ta jeszcze co prawda wówczas nie istniała, ale kilka gwiazd paryskich, m. in. Mistinguette, lansowało chłopięcą fryzurę ku zgrozie konserwatystów i sensacji tłumów). Strój Poli Negri przeraził prezesa teatrów Hulewicza:

— Dziecko, — zawołał wpadając do garderoby — coś ty zrobiła! Trzeba było wziąć blond peruczkę z warkoczka, mi...

Artystka wzruszyła tylko ramionami. W następnym zaś akcie, ku ucieście widzów i przerażeniu partnerów (Szyllinżanka przestała mówić na chwilę), Pola Negri ukazała się w... blond peruczce z warkoczami.

Zjednoczone siły dramatu i opery rozpoczęły nroby widowiska na wielką skalę — „Chaty za wsią” Kraszewskiego, z muzyką Noskowskiego. Odniosło to niebawmy sukces, wyróżnili się w nim przede wszystkim: Pola Negri (cyganka Aza), Tekla Trapszo (Matruha), Bednarczyk (Ianko) i Kotarbiński (Lepinka).

Wiosna 1915-go roku na scenie warszawskiej, była największym triumfem Szyllinżanki, która po „Edukacji Bronki” i „Pomyśle panny Franciszki” zyskała miano pierwszej aktorki młodego pokolenia.

„Edukacja Bronki” miała już swoją tradycję. Wystawiona w 1907 roku z s. p. Marią Federowiczową, dla której to napisał Krzywoszewski tę sztukę, zachowała w wybitnych rolach premierową obsadę: Sliwicki, Frenkiel, Pichorka, Magdalena Miclińska. Był to jeden z tych koncertów gry realistycznej, którymi słynęły warszawskie Rozmaitości. Do tego właśnie zespołu wniosła tchnienie wiosny Szyllinżanka. Jej Bronka była jedną z najczarowniejszych emanacji tak zjawiskowego talentu, który wkrótce po tym zabłysnął nowymi walorami charakterystycznego podejścia do roli, pozornie całkiem nie leżącej w dotychczasowych możliwościach ulubienicy Warszawy; w komedynie Gavault’a „Pomysł panny Franciszki” ujawniła Szyllinżanka całkowicie nowe struny szczerzotłego swego talentu.

Były to już ostatnie chwile rządów rosyjskich.

W końcu lipca wznowiono w teatrze w ogrodzie Saskim, głośnie przed kilku laty sztuki Gorkowskiego „W noc lipcową”, z porwającą kreacją Ordon-Sosnowskiej w roli Jagny.

W „Wieczór pożegnalny”, kiedy rosja nie opuszczali Warszawy, grano „Grube ryby” Bałuckiego z wystęsem Kamińskiego, który powracał po kilkoletniej przerwie do Rozmaitości.

Nazajutrz przestały już istnieć „Warszawskie Teatry Rządowe” i pierwsza scena polska weszła w nową fazę swojego istnienia, a forma Zrzeszenia — przy gorącym entuzjazmie przeżywanej chwili historycznej — podniosła jeszcze (narażając na trudności personalnych, już przed rokiem, w momencie wybuchu wojny, personel Rozmaitości stracił Solskiego. Znamowity artysta nie zdobył wtedy jednak w Warszawie — mimo sukcesów „Czarna Samozwańca” — miaru w prasie, publiczności i kolegów. Zaangażował Szyfman Brydzińskiego, a wypadki wojenne od-

cięły od Warszawy, bawiąc zagranicą Larys-Pawlińską. Przed ewakuacją moskale wywieźli w głąb Rosji obywatele austriackich, wśród których znalazł się Ostarwa i s. p. Jan Szymański. Sprawy rodzinne skłoniły natomiast do dobrowolnego wyjazdu s. p. Ludwika Wilczyńskiego, Marie Mirską, Orczyńską i Zenobią Janczewską.

Wspomnieć tu należałoby o Wilczyńskim, jednym z najświetniejszych aktorów charakterystycznych, wysoko cenionym przez prasę i publiczność. Jego dyskretny komizm, zupełnie wyjątkowa szczerłość, głęboka obserwacja i nowoczesna technika aktorska przypominają

w Berlinie.

A przecież na początku wojny stracili Rozmaitości — i to bezpowrotnie — aktorów najciekawszych, jako indywidualności młodego wówczas pokolenia: Ludwika Wostrowskiego i Edmunda Waycherta... Dziwnym zbiegiem okoliczności tak niedawno dublowali rolę aktora — suchotnika w sztuce Krzywoszewskiego „Rozstaje”. Wostrowski, aktor i reżyser, krótkie swoje życie do ostatniego niemal tchnienia oddał Sztuce, którą nad wszystko ukochał. Krwotoki płucne przerywały mu pracę reżyserską nad „Złotymi więziami” Rydla. Gdy zmarł w październiku 1914-go roku, żegnał go na Pową-

do Opery na stanowisko reżysera, okazało się, że Zrzeszenie rozpoczynało pracę z zespołem bardzo uszczuplonym. A jednak, zespół ten błyszczał jeszcze szeregiem wielkich talentów, wielkich nazwisk: Luedowa, Marcello, Pichor, Ordon-Sosnowska, Tekla Trapszo, Szyllinżanka, Lubicz-Sarnowska, Żółkowska, Bogusławska, Sulima, Frenkiel, Leszczyński Bolesław, stary Rapacki, Knako-Zawadzki, Sliwicki, Roland, Staszkowski, Bednarczyk i długi szereg sił wartościowych, jednostek użytecznych. Dokooptowano do nich Kazimierza Kamińskiego, Józefa Węgrzynę i Jerzego Leszczyńskiego (dwaj ostatni spędzali urlop przedwojenny



POWRÓT LUCYNY MESSAL
„Królowa operetki” — Lucy Messal wróciła na scenę.
Jej „Cnotliwa Zuzanna” w teatrze „8.15” stała się
znów sensacją Warszawy

się ówczesnym bywalcom teatralnym w szeregu ról niezapomnianych. „Chrzyszcz”, „Edukacja Bronki”, „Gra serc”, „W niemieckich szponach”, „Latawca z Olesiowa”, „Amulet” Nowaczyńskiego, „Wesele”... i tylu zresztą innych! Świetny, niezapomniany, a właśnie przez wszystkich zapomniany aktor.

Uszczuplony tak personel Rozmaitości stracił jeszcze jedną siłę: usunięto, dzięki intrygom Poli Negri, która jednak — po krótkim okresie występów w kinie „Palais de Glace”, gdzie tańczyła z wężami, zdążyła zabłysnąć w filmie krajowym, a następnie podpisać fantastyczną, jak na owe czasy, umowę z wytwórnią filmową

kach płomiennymi słowami żalu Teodor Roland a nad otwartą mogiłą długo kłóczyła Maria Federowiczowa i St. Lubicz-Sarnowska.

Waychert zmarł w Zakopanym... Na ich miejsce nie przyszedł do Rozmaitości nikt. I do dziś nikt ich nie zastąpił, bo były to dwie indywidualności tak odrębne, tak samodzielnie twórcze, że zajmowane przez nich pozycje były po prostu ich własnymi. Mieli jakieś własne „emploi”, niedające się określić szablonym nomenklatury.

Gdy dodamy, że ustąpiły dobrowolnie Maria Federowiczowa i Wanda Barczewska, a Henryk Kowalski przeszedł

ny w dawnym zaborze austriackim, jako aktorzy teatru szymonowskiego i dopiero teraz wrócili do Warszawy, na pierwszą scenę polską).

Teatr Rozmaitości rozpoczął nowe życie. To zrzeszeniowie trzecie (1915—1918) będzie tematem naszych wspomnień, ale nim do nich przejdziemy, poświęćmy parę słów, aktorze, która dziwnie, jakby z powieści, swoje życie artystyczne zakończyła w tym właśnie czasie, odchodząc z teatru w momencie tak ciekawym i niosącym tyle możliwości. Mowa tu o s. p. Marii Federowiczowej, jednej z najpiękniejszych kobiet schyłku XIX i początku XX-go stulecia.

ROB ROY.

REMINISCENCJE NOWOROCZNE

(Cenzura — konwencje międzynarodowe — prasa

Bywają chwile, gdy u progu Nowego Roku nasuwają się refleksje minionych 365 dni. Spojrzenie wstecz: co było złym, dobrym, — spojrzenie w przyszłość: niepewne, nieśmiałe, z pobożnym życzeniem, że to a to należałoby zmienić, ulepszyć.

Mamy za sobą szereg przykrych wspomnień... A. D. 1937 był rokiem nieco burzliwym i niespokojnym na odcinku filmowym. Te zgrzyty dały się słyszeć z kilku naraz stron: cenzura, filmowe konwencje międzynarodowe, a nawet — prasa.

Temat „nasza cenzura” jest już wprawdzie nieco wyświechtany, dużo uwag poświęcano mu na łamach wszystkich pism fachowych, zarzucając panom z Centralnego Biura Filmowego wyjątkowość, a jakże szkodliwą, wrażliwość. Tym panom zawdzięcza publiczność kinowa nieograniczone szeregi najwybitniejszych filmów. Np. francuski obraz „Taras Bulba”, pg. znakomitej powieści Gogola, przeszedł u nas przez cztery komisje cenzuralne, za każdym razem z jednakowym skutkiem. „Gay desperado” reżyserii Roubena Mammoulana, wspaniała komedio-satyra na gangsterów amerykańskich, również nie przeszła przez cenzurę, z umotywowaniem, że film ten... gloryfikuje życie bandytów. Wspomnianym wyżej panom z C. B. F. zawdzięcza się również — o czym już tyle pisano — bezmyślne często niszczenie największych arcydzieł kinematografii (w znakomitym filmie Renoir’a „La grande illusion” wycięto np. około 300 mtr.).

Zdarzają się też wypadki, gdy kastracji filmu dokonywa sam jego właściciel lub też eksploatator. I tak np. nie wiadomo, kto wyciął zakończenie filmu „Pépé le Moko”, gdy bohater (Jean Gabin), spoglądając na odpływający okręt, otoczony policjantami, wyjmując nóż i zadał sobie nim pchnięcie. Obrzezanie tego dokonano gwoili racji prawa: przestępca powinien ponieść karę, wymierzoną mu przez sądy danego rządu, a nie ma prawa ginąć z własnej ręki! Również tajemniczym jest fakt wprowadzenia publiczności w błąd przez uczynienie z przestępcy politycznego — zwykłego defraudanta! (analogiczny fakt miał już miejsce w swoim czasie z „Potępieniem” — co spotkało się z oburzeniem całej prasy bez wyjątku).

Teraz miejsce na t. zw. konwencje filmową polską i niemiecką. Nie wystarczyło nam widocznie, żeśmy tylko raz dostali od Niemców w skórę. Zostaliśmy po prostu najwyraźniej przez nich „nabici w butelkę”. Nadużyli oni kurtuazji Polski, sprowadzając do nas niewspółmierną ilość swoich produktów filmowych, a wzamian za to demonstrują w swojej stolicy dwa, czy też trzy filmy polskie. Ale to wszystko nic. Jesteśmy narodem tak grzecznym, że możemy zawrzeć jeszcze jedną taką umowę na rok 1938. Fakt ten pozostawić należy bez szerszych komentarzy.

Poza tym pragnąłbym teraz, u progu rozpoczynającego się nowego roku zwrócić uwagę wszystkich zainteresowanych na niektóre organy prasowe, uzależniające podawanie ogólnych wiadomości o filmie od...otrzymania ogłoszeń. Mam tu w pierwszym rzędzie na myśli Kowalskiego „IKC” — w sposób bezlitosny, „zjeżdżane” tam są filmy tych wytwórni, które nie chcą składać należnych danin w postaci płatnych artykułów. Drugim takim wydawnictwem jest np. „Prawda o Filmie”, która podobnym postępowaniem działa również na szkodę przemysłu kinowego, co też znalazło swój wyraz w ustosunkowaniu się ostatnio do tego czasopisma Związku Zrzeszeń Teatrów Świetlnych w Polsce.

Jak najenergiczniejsza reakcja na takiego rodzaju wystąpienia, stworzył lepsze jutro dla polskiej kinematografii.

PO SUKCESIE PARYSKIM --- TRIUMF LONDYNSKI

(Od specjalnego wystawnika „X Muzy”)

Londyn, w styczniu.

Po obejrzeniu tak świetnego przebiegu debiutu „Polskiego Baletu Reprezentacyjnego” na terenie paryskim, nęciło mnie niezmiernie stwierdzenie, jak mu pójdzie na o wiele trudniejszym gruncie — londyńskim.

Z pełną odpowiedzialnością za swoje słowa mogę stwierdzić, że jeżeli debiut w Paryżu był sukcesem, to występy w Londynie były już wręcz triumfem. Nie tylko pod względem artystycznym (bo o czyste, że ogromna scena Królewskiej Opery w londyńskim Covent Garden o wiele wspanialej uwydatniła zalety widowiskowe naszych baletów, niż skromniejsza paryska scena teatru Mogador, przystosowana raczej do operetek i rewij), ale i pod względem moralno-propagandowym.

Trudności tu były o wiele większe. W Paryżu tańczyło się podczas kulminacyjnego punktu sezonu, bo w okresie zamykania wystawy, gdy do Paryża jeżdżały tłumy, pragnące jeszcze obejrzeć wystawę, a paryżanie wrócili z miejscowości kuracyjnych, spragnieni widowisk. W Londynie — pierwsza połowa naszego „stagione” wypadła na okres przedświąteczny, gdy londyńczycy są ogarnięci psychozą zakupów gwiazdkowych, trwających, nie jak u nas parę dni najwyżej, lecz pełne trzy tygodnie. Absorbują ich to tak, że nawet nie myślą o odwiedzaniu teatrów, czy kin. Poza tym w Paryżu publiczność jest bardziej ekspansywna i podatna do zachwytów, gdy w Londynie o wiele wybredniejsza, zblazowana, chłodniejsza i rzadko skłonna do uniesień widowiskowych. Wystarczyło choćby rzut oka na widownię... W Paryżu bywał barwny tłum, który mógł powiedzieć, jak w „Weselu”: „ubrałem się, w com ta miał...”; w Londynie na widowiska — fraki i smokingi, wspaniałe balowe toalety, kosztowne futra i bezcenna biżuteria — wszystko to, czego się u nas w teatrach w ogóle nie widuje. W Paryżu zatrząsienie gazet, chętnie piszących o naszym sukcesie i stwarzających atmosferę odrazu żywiołową; w Londynie — ścisłość gazet znacznie mniejsza (choć nakładami o wiele większa), więc z konieczności i reklama nie tak głośna. W Paryżu — moc fachowych krytyków tanecznych (mają własny i wpływowy Związek Krytyków i Publicystów Tanecznych, który wydał nawet obiad na moją cześć, jako jedyne krytyka tanecznego polskiego „przybyłego do Paryża dla obejrzenia debiutu naszego baletu); w Londynie — jest właściwie... tylko jeden fachowy krytyk taneczny Arnold Haskell, piszący w „Daily Telegraph and Morning Post”, (reszta zaś to, przygodnie tylko o tańcu piszący, krytycy teatralni lub muzyczni, co stanowi zawsze najwię-

ksza klęskę dla prawdziwej, a rzeczowej oceny tańca).

Jeżeli mimo to w Londynie była frekwencja równa paryskiej, jeżeli codziennie na jej przeciętna była w sumie tutaj nawet znacznie wyższa, jeżeli mimo to ton recenzji był nie mniej pochwalny, a nawet bardziej życzliwy, niż w Paryżu — więc chyba śmiało można powiedzieć, że skoro w Paryżu był sukces, to tu był już wręcz triumf.

A teraz bilans artystyczny. Jakie balety się więcej podobały? Trudno powiedzieć. Raz te, raz inne. Jak publiczność, tak i prasę raz bardziej porywały balety czyste ludowe, raz czyste klasyczne. Szczególnie ceniono: folklor w „Pieśni o ziemi naszej”, kompozycję grup w „Baśni Krakowskiej”, układ i wykonanie w „Koncercie” Szopena, libretto i oryginalność w balecie „Apollo i dziewczyna”, dekoracje i kostiumy w „Weswaniu”. Czyli, że wszystkie właściwości znalazły swoją ocenę i dlatego sukces propagandowy był właśnie tak bardzo wszechstronny.



Olga Sawka odniosła wielki triumf w głównej roli baletu „Apollo i dziewczyna”

W Londynie zespół znacznie podciągnął się technicznie. Spodziewam się że p. Niżyńska i nadal nie będzie pomijała swojego prowadzenia lekcji. Codziennie, co najmniej godzinny, „exercice” i to zarówno przy drążku (najważniejsze!), jak i na środku sali, nie powinien być nigdy zaniedbywany. To jest podstawa i fundament, tym bardziej niezbędny, że codzienne tańczenie tańców ludowych, gdy noga jest nieustannie płasko stawiana, odzwyczaja ją od palcowych pozycji klasycznych. Nie trzeba zaś zapominać, że w obecnym okresie powszechnego odrodzenia tańca klasycznego, na niego właśnie należy kłaść największy nacisk. Próba czy nie próba, należy zawsze zachować codziennie pracę od godzinnego exercicju.

Z zespołu kobiecego bardzo pięknie rozwinęła się zwłaszcza, Sawka. Teraz dopiero widać, że ma wszelkie warunki na primaballerinę w wielkim stylu światowym. Entuzjastyczny chór całej prasy paryskiej i londyńskiej najlepiej o tym świadczy. Cennym nabytkiem okazała się także znakomita techniczka Juszkiewiczówna. O postępach Glinkówny już pisałem; ma także znakomite recenzje. U solistek cała czwórka w ogóle znakomicie zaawansowała technicznie. Stanisławska, jak się okazuje dorosła nawet do najnowszych zadań: kilka razy zdarzało się, że zastępowała primaballerinę, i to „prima vista”, bez prób — z jak najdoskonalszym wynikiem. Kamińska, nareszcie po wielu latach doceniona, spisyuje się wybornie, teraz dopiero wychodzi na jaw karygodna ślepota baletmistrzów warszawskich, którzy zawsze chowali tę wybitnie talentowaną tancerkę w najdalsze szeregi „corps de ballet”. Topolnicka po przebyciu kontuzji nogi prezentuje się coraz lepiej, zdumiewając precyzją i „utną” techniczną. Biernacka po bohatersku znosi trudności i mimo częstych niedyspozycji wyśmienicie daje sobie radę. Wreszcie należy wymienić Pokrzywińską, której zachwycająco zakwitający talent nie jest jednak dostatecznie wykorzystany — ta idealna tancerka klasyczna spisyuje się ponad wszelką pochwałę i zasługuje na większe solówki.

W zespole męskim, bardzo na ogół równym, dobrze spisyują się nowe nabytki: Dokudowski i Karnakowski; znakomicie zaawansował Konarski, bardzo chwalony przez całą prasę; coraz bardziej wysuwa się na czoło Kiliński, wreszcie Cywiński. Bardzo pięknie prezentuje się Śnieżyński tancerz prawdziwie europejski oraz Koziański i Braziewicz. Dobrzy: Miszczyk i Sadowski. I znów — za mało forytowany jest Kopiński, tak doskonale przecież tanecz pod każdym względem.

Henryk Liński

KAROL FORD

POWRÓT IWANA MOZZUCHINA

Paryż, w styczniu.

Gdy wszedłem do baru „Napoléon”, w którym Iwan Mozzuchin naznaczył mi spotkanie, uderzył mnie odrazu jakiś „inny” nastrój, panujący w tym przybytku. Za bufetem stał barman, który z całą pewnością nie zawsze zajmował się mieszaniami cocktajli. Wyglądał raczej na carskiego oficera. Do młodego blondyna, pijącego swój „apéritif”, zwracano się per „Monseigneur”. Co się tyczy barmana, później się okazało, że przeczuć mnie nie myliło. Był kiedyś carskim oficerem i dowodził warszawskim garnizonem w 1914 roku!



Kiedy Iwan Mozzuchin, niezapomniany Kean i Casanova ekranu, ukazał się niedawno w Polsce, w epizodzie filmu „Krew na morzu” („Nitchewo”), wielbiciele wielkiego jego talentu musiało coś aż chwycić za serce.

Rozmawiając z wielkim romantykiem filmu niemieckiego, zadałem mu niedyskretne, ale nie dające się powstrzymać pytanie: — Monsieur Mosjoukine, poco grał Pan w filmie „Nitchewo”?

Mozzuchin aż się zatrząsł.

— Ach, proszę pana, nie mogę sobie darować tego fatalnego błędu! Pokazał mi najpierw scenariusz, w którym było „a mnie bardzo ciekawa rola, jakkolwiek drugoplanowa. Przy tym warunki finansowe — znakomite. Zgodziłem się.

Podczas pracy okazało się jednak, że z roli nie pozostała nawet trzecia część. Kiedy zacząłem protestować, doszło do scysji pomiędzy mną a reżyserem. W wyniku tego obcięto moją rolę do minimum. Pozostało właściwie tylko moje nazwisko. Ale już po raz drugi nie dam się tak nabrać! Wolę nic nie robić.

— Ale teraz ma Pan podobno ciekawe plany?

— Tak. Kilka dni temu podpisałem umowę na odegranie tytułowej roli w filmie „Demon Petersburga”, ukazującym życie Rasputina. Reżyseruje Kish, były as, stent Aleksandra Kordy.

— Czy nie obawia się Pan „kolizji” pomiędzy tym filmem, a obrazem „L'herbier” z Harry Baurem?

— Nie. Nasz scenariusz ujął życie Rasputina z zupełnie innej strony, dotąd nie ukazywanej na ekranie. W naszym filmie nie pokażemy cara, ani carcy, ani księcia Jussupowa, ani też wszystkich postaci historycznych, dokoła których grał witował „demon Petersburga”. Przede wszystkim pokażemy jego dzieje przed dostaniem się na dwór carski. Pokażemy jego tułaczkę po Sybirze, jego spotkanie z tajemniczym doktorem tybetańskim, który nauczył Rasputina sztuki, otwierając mu później wrota dworu: hypnotyzysta. Mogę panu powiedzieć, że rolę doktora tybetańskiego grać będzie Sessue Hayakawa.

— Czy nie myśli Pan o reżyserii? Pańskie sukcesy na tym polu, „Les ombres qui passent” i „Le brasier ardent” były bodaj najciekawszymi filmami w Pana karierze!

— Jeżeli nieszczęścia chodzą parami, to szczęśliwe wydarzenia chyba także. Wraz z moim powrotem na stanowisko aktora nastąpi także moje „odrodzenie” reżyserskie. Przygotowuję właśnie scenariusz do filmu „La division sauvage” (tytuł tymczasowy), którego treść rozgrywa się na Kaukazie. Film ten będę jedynie reżyserował. Obsady jeszcze nie ustaliłem.

— A teatr?

— Od lat nie grałem w teatrze. Kilka lat temu miałem propozycję z Budapesztu i Belgradu, ale chcieli, abym przyjechał z całym zespołem rosyjskim. To zadanie przerastało moje możliwości, bo skompletowanie rosyjskich aktorów w Paryżu i wyjazd z nimi po opracowaniu sztuki jest rzeczą zbyt uciążliwą i skomplikowaną.

Karol Ford

Korespondent „X Muzy” w Paryżu

FILM, KTÓRY ZASŁUŻYŁ

NA TAKI SUKCES

Z JAKIM SPOTKAŁ SIĘ W WARSZAWIE

NA PREMIERZE W KINIE „RIALTO”

ROBERT i BERTRAND

CZYLI

Dwaj Złodzieje

KOMEDIA NIEPRAWDOPODOBNYCH POWIKŁAŃ

WYTW.

REX-FILM

EKSPL.

PATRIA-FILM

PO RAZ PIERWSZY RAZEM

Adolf

Eugeniusz

D Y M S Z A i B O D O

ORAZ

GROSSÓWNA • FERTNER • ĆWIKLIŃSKA

ZNICZ • ORWID • KRZEWIŃSKI • MAŁKOWSKI

O FILMACH TYGODNIA

„STRZELEC Z BENGALI”

Kino „Victoria”

W sposób artystyczny zrealizowany film z uroczą Shirley Temple, fenomenalnym dzieckiem, którego gra i tym razem stoi na wysokim poziomie, jest szczerą i naturalną w wyrażeniu. Jest to obraz, w którym lży kolarz się ze śmiechem, obraz który bawi i wzrusza. Bo Shirley Temple umie i musi nas wzruszyć swą szczerością, bezpośredniością i niebawym czarem; w jej małej twarzyczce zjednoczyły się wszystkie uroki świata, i dobroć, i prostota i szlachetna życzliwość dla całego otoczenia.

Od czasów „Małego pułkownika” Shirley nie jest nareszcie otoczona zgrają przestępców lub bandytów. I w „Strzelcu z Bengali” to jest więc znacznie przyjemniejsze.

Film oparty jest na scenariuszu dobrze zbudowanym, z interesującą ekspozycją i szlachetnym finałem. Akcja rozgrywa się w angielskim obozie wojskowym w Indiach za czasów panowania królowej Wiktorii. Miłośnicy t. zw. silnych wrażeń mogą patrzeć na ten film, wyżywać się dowoli. Sensacyjność nie obniża przecież wartości artystycznej.

Obok Shirley — genialny Victor McLaglen i C. Aubrey Smith. Wszystkie zresztą role są odsadzone kapitalnie i odtworzone z maestrią.

Sceny z życia obozowego, batalistyczne, barwność kostiumów szkockich i specyficzny humor żołnierski — oto zręby, na których wspiera się ten interesujący film. Apoteza obowiązku przeprowadzona została w bardzo ładny, naprawdę kiplingowski sposób.

„KSIAŻĘ I ZEBRAK”

Kino „Atlantic”

Marek Twain okazał się świetnym „scenarzystą”; jego powieści stanowią nieprzebrane źródło filmowych ujęć. Gdy się z jego lamusa wydobędzie tylko najcenniejsze, najbardziej charakterystyczne, to się w sumie otrzyma galerię zachwycających obrazków. Udało się to w zupełności twórcom scenariusza „Książę i żebrak”. Burzą też oklasków wita publiczność poszczególne sceny tego uroczego filmu, wyreżyserowanego przez Williama Keighley’a. Trudno byłoby określić co tu jest dziełem reżysera i scenarzysty, a co dał „Książę i żebrakowi” jego autor, tak wszystko w tym filmie doskonale się z sobą kojarzy, tak jednolity ma on styl i nastrój. Najlepiej udało się sceny zaprawione twainowskim humorem, a więc sceny w opactwie westminsterskim podczas koronacji króla. Bez zarzutu jest zarówno tło całego obrazu, jak i gra znakomicie ucharakteryzowanych aktorów tej miary, co Errol Flynn, Claude Rains, Henry Stephenson, Barton Mac Lane, oraz piękni bliźniacy Billy i Bobby Mauch.

„KOŚCIUSZKO POD RACŁAWICAMI”

Kino „Colosseum”

Obraz ten nie ma chyba pretensji do odgrywania roli dokumentu historycznego. Jest to raczej rodzaj „romansu filmowego” na tle insurekcji kościuszkowskiej. Moment historyczny — trzeba

przypisać — frapujący i nęcący realizatorów filmu, którzy tym razem mieli do rozwiązania problemat w produkcji polskiej dotychczas nieaktualny — masowe sceny zbiorowe. Są one żywe, plastyczne; szarża brygady Madalińskiego pod Racławicami jest wręcz porywająca. Szkoda natomiast że sceny przysięgi Kościuszki na rynku w Krakowie oraz ćwiczeń rekrutów wypadły zbyt teatralnie. W całości jednak film posiada kompozycję zwartą, ładne zdjęcia plenerowe i doskonale narysowane postacie osób działających: Kościuszko (Tadeusz Białoszczyński), Madaliński (Bogusław Samborski), gen. Wodzicki (Józef Węgrzyn), Bartosz Głowacki (Franciszek Dominiak), amb. v. Igellström (Gustaw Buszyński), hetman Ożarówski (Tadeusz Frenkiel).

Na czoło bohaterów dramatu miłosnego wstępuje Elżbieta Barszczeńska i Jan Kurnakowicz. Wspomnieć też trzeba o chłopcu, który gra rolę dobosza, a gra ją z dużą naturalnością, wyrazu i uczuciowością. Ze wszystkie te postacie są prawdziwe i przekonujące niewątpliwie zasługa to nie tylko aktorów, ale i reżysera.

„ULAN KSIĘCIA JÓZEFA”

Kino „Filharmonia”

Na barwnym i ciekawym tle epoki księcia Józefa Poniatowskiego akcja, która wprowadza jako temat zasadniczy motyw romantyczny o charakterze dramatycznym i komediowym. Realizatorzy „Ułana księcia Józefa” pragnęli widocznie pójść śladem podobnych filmów historycznych i anegdotycznych, jakie coraz częściej ukazują się w produkcji zagranicznej.

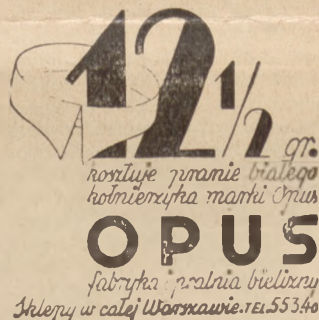
Akcja miłosna obrazu, rozgrywająca się między młodym porucznikiem a właścicielką podwarszawskiej gospody, dała okazję do wprowadzenia szeregu efektownych scen zilustrowanych melodyjnymi piosenkami.

Z akcji historycznej, związanej z tematem miłosnym, wyróżnić należy nocną potyczkę pod Górą Kalwarią, odparcie Austriaków forsujących most żyrowski, oraz wymarsz wojska do Galicji.

W rolach głównych — Jadwiga Smożarska (oherzystka z manierami... wielkiej księżny!) i Franciszek Brodniewicz. Dobrze oddane zostały postacie drugoplanowe: ordynansa Koperka (Stanisław Sielański) i wiarusa napoleońskiego (Józef Orwid).

Całość — na poziomie. Film wart obejrzenia.

Wiesław Bończa-Tomaszewski



NA OSIEMNASTU NAJWIĘKSZYCH EKRANACH POLSKI

KROCZY ZWYCIĘSKO PRZY NIEUSTAJĄCYCH OKLASKACH
ROZENTUZJAZMOWANEJ PUBLICZNOŚCI
NAJWIĘKSZY FILM KRAJOWY DOBY OBECNEJ



KOŚCIUSZKO pod RACŁAWICAMI

W roli TADEUSZA KOŚCIUSZKI — TADEUSZ BIAŁOSZCZYŃSKI
ZNAKOMITY OTWÓRCA NIEZAPOMNIANEJ POSTACI BOHATERA

Obok niego świecą triumfy:

Elżbieta BARSZCZEWSKA — Witold ZACHAREWICZ — Jerzy PIŁCHELSKI — Bogusław SAMBORSKI — Jan KURNAKOWICZ — Józef WĘGRZYN — Gustaw BUSZYŃSKI
i cały kwiat aktorstwa polskiego

Reż. Józef LEJTES

Produkcja i eksploatacja „LIBKOW-FILM” Warszawa, Marszałkowska 94

Z cyklu: „WIELKIE KARIERY”



STANISŁAW

NIEDZIELSKI

Kim jest Stanisław Niedzielski? We Francji — obojętnie czy to będzie na głębokiej prowincji, czy też w Paryżu — zadanie takiego pytania byłoby pewnym anachronizmem; każdy kulturalny Francuz napewno czytał o nim, jeżeli nawet nie miał sposobności słyszenia o nim, to przynajmniej z tego znakomitego polskiego pianisty, godnego, powiódzmy szczerze, najodniejszego z całego młodego pokolenia, spadkobiercy wielkich tradycji mistrzów pokolenia starszego.

Mieszkając stale w Paryżu, obserwuję od kilku lat piękną karierę muzyka. O garma mnie przy tym zdumienie, że tak mało, jakby od niechcenia, pisze się o Niedzielskim w Polsce... A przecież dumni powinniśmy być z tak wielkiego artysty o czystej, nieskażonej krwi polskiej.

Urodzony w 1905 roku w Warszawie, uczeń własnego ojca, Edmunda, wielkiego znawcy i miłośnika muzyki, następ-

nie — prof. Karola Szustra i Lucjana Marczewskiego, a wreszcie wirtuoza z. p. Józefa Sliwińskiego, młodzieńki Niedzielski, liczący wówczas zaledwie 18 lat, udaje się w pierwszą podróż zagranicę, koncertując najpierw w Bukareszcie, gdzie z miejsca wzbudza swoim talentem zainteresowanie królowej Marii Rumuńskiej. W czasie swego pobytu kilkutygodniowego w Bukareszcie był zapraszany o parę dni do pałacu w Cotroceni, by grać tylko dla królowej i jej otoczenia. W nagrodę otrzymuje listy polecające do Anglii i tam już zaczyna się wielka kariera muzyka. W ciągu trzech lat, kilkadziesiąt koncertów w B. B. C., stałe wyjazdy na prowincję, koncerty w Londynie i próbnego wypadu do Paryża. W 1934 roku, przenosi się Niedzielski na stałe do Paryża i w ciągu dwóch lat osiąga takie rezultaty, że jego trzy dorożne koncerty i recitale, dawane wyłącznie al-

bo w największym teatrze Champs-Élysées lub też w wspaniałej sali Pleyela, są wyprzedawane całkowicie na szereg dni naprzód (sukces osiągał tylko przez nielicznych pianistów, o najsławniejszych nazwiskach). Krytyka paryska bez wyjątków, uznawała w nim jednego „z pierwszych między najlepszymi”. Oto parę wrażeń z recenzji...

P. Leroy w „Excelsior”: „...otóż Niedzielski staje w rzędzie największych mistrzów fortepianu doby obecnej.

Carol-Berard w „Echo de Paris”: „...pod nacami Niedzielskiego, Chopin zmarł w chwastach...”

Pierre Berlioz w „Le Jour”: „Sonata Chopina z marszem żałobnym była przykładem interpretacji najwyższego stylu Louis Schneider w „Petit Parisien”. „Niedzielski zasługuje na najzaszczytniejsze miejsce między najlepszymi interpretatorami Chopina. Jego gra jest skrzypkami...”

Maurice Imbert w „Journal des Débats”: „Gra Niedzielskiego jest wprost sensacyjna.

Cóż można dodać do wyroków tych autorów krytyki francuskiej?

Rezultatem jest wielka podróż koncertowa w 1935 roku po Afryce Południowej (40 recitali) w roku ubiegłym, dla odmiany — Afryka Północna, a na rok 1938 — ponowny wyjazd do Afryki Północnej, no czym w kwietniu — Brazylii i Stanów Zjednoczonych Ameryki. W międzyczasie, koncertował Niedzielski w Bułarii, Jugosławii i Hiszpanii (jeszcze za czasów królestwa), zapraszany wszędzie na dwory królewskie.

Na płytach „His Master’s Voice”, wydane są liczne nagrania Niedzielskiego w szczególności zaś wykonanie Chopina.

W marcu r. ub. poślubił Niedzielski paryżankę Marię Teresę Charnier, córkę wybitnego przemysłowca. Ślub polskiego muzyka udzielił przez Prymasa Francji kardynał Verdier, był e-wenementem sfer muzycznych całego Paryża.

Do Polski przyjeżdża Niedzielski raz do roku, w odwiedziny do swych rodziców zamieszkałych w Bydgoszczy i wówczas, raz do roku, gra „dla rodaków” w radio...

Wspomnieć należy, że dzięki staraniom i wpływom Niedzielskiego, na programach koncertowych w Londynie (oraz w wydaniach Augenera), znajdują się kompozycje Aleksandra Wielhorskiego i Ludomira Różyckiego.

L. Sok.

KORESPONDENCJA WŁASNA.

WACHTANGOW I JEGO DZIEŁO

Moskwa, w styczniu.

Eugeniusz Wachtangow, wybitny reżyser i autoritet w dziedzinie współczesnej sztuki teatralnej, był wychowankiem Moskiewskiego Teatru Artystycznego i jednym z najukochańszych uczniów K. Stanisławskiego. Po wielu przedstawieniach na prowincji, Wachtangow wystąpił w r. 1913 „Święto świata” w studio Moskiewskiego Teatru Artystycznego. Wkrótce po tym bierze udział w tworzeniu działalności teatru artystycznego. Następnie staje na czele kółka studentów, poświęcających wolny czas pracy teatralnej.

Nadchodzi rok 1917. Wachtangow poddaje swe stanowisko artystyczne zasadniczej rewizji. W tym czasie właśnie poucza swych uczniów: „Nie możemy pracować nadal tak, jak dotąd. Nie można zajmować się sztuką dla własnej przyjemności. Musimy iść razem z życiem...” Wszystkie dawne metody tworzenia pracy artystycznej, przyzwyczajenia, tradycje i poglądy podlegają dokładnemu przeglądowi, sprawdzeniu i krytyce.

W ciągu dwóch lat Wachtangow tworzy nowy zespół na nowych podstawach, mający służyć nowym ideom ludowi.

W 1920 r. zespół ten przyjęty zostaje do Moskiewskiego Teatru Artystycznego, jako trzecie studio. Po roku następuje oficjalne otwarcie nowego studium przedstawieniem „Cudu św. Antoniego” Maeterlincka. Od tej chwili studio to wystawiło tylko trzy sztuki, mianowicie: „Wesele” Czechowa, „Turandot” i „Cud św. Antoniego”.

Twórczość i praca Wachtangowa oraz jego szkoła słusznie zdobyły mu sławę jednego z najznakomitszych reżyserów współczesnych.

Na czym polega istota nowej szkoły teatralnej Wachtangowa? Wachtangow mówił: „Konieczna jest wewnętrzna prawda uczucia, lecz nie w naturalnej życiowej, a teatralnej postaci. Niech przedstawienie teatralne będzie jasne, wznieście, świeżość, niech aktorzy wykazują swą świetną technikę, lecz niech wszystko to będzie nie mechaniczne, chłodne, puste, a wypełnione wewnętrznie, ciepłe, gorące od żywych uczuć, które aktorzy powinni zaszczepiać w ludzi i którymi powinni ich wzruszać”.

Wachtangow zmarł pół roku po oficjalnym otwarciu trzeciego studium (w 1922 r.). Ostatnią wystawioną przez niego sztuką była „Księżniczka Turandot”, widowisko, odzwierciedlające teoretycz-

ne poglądy reżysera. Dalszy rozwój teatru potwierdził słusność życiowości idei, zaszczyconych przez Wachtangowa jego szkole i zrealizowanych najmocniej w przedstawieniu „Cudu św. Antoniego”. W 1924 r. Trzecie studio usamodzielniało się, a w 1926 r., w pięciolecie swego istnienia, uzyskało prawo do nazwy teatru im. Wachtangowa.

Szereg prac tego teatru stał się zdołbyć całej sztuki sowieckiej. Wymienimy tu „Wireneę” Seifulinej, „Rozłam” — Lawreniewa, „Spisek uczuć” Juria Oleśzy, „Arystokratów” Pogodina, „Jego ra Bułyczewa” M. Gorkiego, „Wiele ha-lasu o nic”, „Interwencję” Sławina i wreszcie „Człowieka ze strzelbą” Pogodina, (wspaniała gra w tej sztuce B. Szczukina jest jednym z największych wyczynów sztuki teatralnej).

Zespół teatru walczy o wprowadzenie metody realistycznej, prowadzącej do pełnego prawdy, artystycznego i głębokiego ujęcia przedstawienia.

Liczne dodatnie opinie krytyków teatralnych, artystów i miłośników sztuki, szeregu narodowości, obecnych na IV i V sowieckim festiwalu teatralnym raz jeszcze podkreśliły wybitną rolę teatru im. Wachtangowa, którą zasłużony ten teatr pełni z powodzeniem w ogólnym rozwoju twórczym sztuki teatralnej.

T. B.

WIECZNE PIÓRA

Światowej marki

„GEORGE
SYDNEY”

Warszawa, Wilcza 43. t. 9-10-52

Nasze warsztaty reparacyjne
przyjmują do naprawy wieczne
pióra wszelkich systemów
i marek



Carola Lombard, John Barrymore i Una Merkel w filmie „True Confession”.
Fot. „Paramount”.



Carola Lombard i Fred MacMurray w filmie „True Confession”.
Fot. Paramount

XVI BAL MODY

Doroczny Bal Mody, zorganizowany przez Związek Autorów Dramatycznych, wypadł o tyle korzystnie dla X Muzy, że większość laureatek w ten lub inny sposób należy do świata filmowego lub w każdym razie należeć powinna i, zapewne, wkrótce należeć będzie.

Bal zainaugurowała wybitnie utalentowana tancerka Paula Gobi, której „Perpetuum mobile”, fascynujący taniec, wywołał huragan entuzjastycznych oklasków.

Królową Mody została Maria Bogda (toaleta koloru bzu, srebrny pasek i tren). Pierwszą wicekrólową — Tamara Wiszniewska (bladobłękitna toaleta z kwiatami), drugą — Elżbieta Kryńska (biała tafta, czarne aplikacje z weluru). Trzy „damy dworu” — to trzy gracje, trzy zachwycające blondynki: Aniela Posmian (toaleta barwy „bleu Wallis”), Ina Hal (a właściwie — według faktycznego brzmienia nazwiska — Halina Supelówna), wreszcie Halina Drągowska.

Godność „najpiękniejszej Pani Warszawy” uzyskała ogromną większością głosów Wanda Syrokoma-Stefanowska. Wicekrólowemi urody zostały: Alicja Halama i p. Joasia Relidzińska.

Królem Mody obrano w tym roku Adama Brodzisza, a wicekrólem — Leszka Pościelowskiego.

Z pozostałych pozakonkursowych godności przyznano: miano „najpiękniej ubranej w Polsce” — Werze Bobrowskiej, „najwytworniejszej damy stolicy” — Mili Kamińskiej, natomiast za „najbardziej interesującą aparycję” wyróżniono Ninę Andryczównę, a za „najpiękniejszy uśmiech stolicy” — Helenę Grossównę.

By nie czynić ujemy paniom, nie biorąc udziału w konkursie, a ładnie się prezentującym, wspomnijmy i o nich, a w pierwszym rzędzie o znanych z ekranu — Baśce Orwid i Lidji Wysockiej; pierwsza miała piękną białą toaletę, plusowaną „solej”, a druga lila krynolinę. Malina Michalska, akrobatka tancerka oraz Hela Halama, najmłodsza ze słynnej dynastii tancerznej — bardzo dobrze wyglądały w czarnych toaletach. Ogólny zachwyt i głośny aplauz budziła niezwykle gustowna toaleta p. Ireny Malużko-wiczowej, która po trzykrotnym zdobyciu cennych wyróżnień na poprzednich Balach Mody, tym razem postanowiła spocząć na laurach, ale jednak przybyła, przystrojona w wykwintną morelową krynolinę z „chiffon”. Podobały się także toalety p. Danuty Gebethnerowej (z błękitnego brokatu) i miłutki poemacik mody p. Hanksi Szelestowskiej.

Dodajmy jeszcze dla ścisłości, że I nagrodę dla toalet, projektowanych przez



Tamara Wiszniewska wice-królowa Mody na 1938 r.
Fot. E. Fikus

polskich artystów-malarzy, uzyskała kreacja Tadeusza Gronowskiego, a II Geny Galewskiej, by zakończyć stwierdzeniem, że XVI Bal Mody udał się wyśmienicie.

L. H.

Niepoprawni ignoranci

Nie należy chyba tracić czasu na rozpisywanie się o kolosalnej roli speakera radiowego, jako autorytetu, na który zawsze można się powołać; wierzymy, że wszystko, co mówi — jest napewno dokładnie zbadane u źródeł i, że wobec tego nie mogą zachodzić wypadki wprowadzania słuchaczy w błąd. Czasem jednak „indywidualność” speakera podrywa tę piękną naszą wiarę w nieomyślność jego zapowiedzi — jako przykład służyć może speaker radiostacji warszawskiej, który w piątek, dnia 24 grudnia r. ub., w czasie porannej audycji, zapowiedział fragment ze „Szkieł kaukaskich” Hipolitowa w układzie Iwanowa (!). Bardzo jesteśmy ciekawi, kiedy usłyszymy wiersze Boy’a w układzie Żeleńskiego i kiedy Polskie Radio nada jakiś felieton Akademika Kornela — radiofonizowany przez Makusińskiego?!

Słuchaczom radiowym, zdezorientowanym ignorancją speakera Polskiego Radia, należy wyjaśnić, że autor popularnych „Szkieł kaukaskich” nazywa się Ippolitem (bez „H.”) i posiada dwa imiona Iwanow Michael.

I. G.

Nieznane motywy na ekranie

Jedynie Ameryka z jej kolosalnym bogactwem i możliwościami technicznymi mogła zdobyć się na realizację filmu „Michał Strogow”, osnutego na tle głosnej powieści Juliusza Verne. Parę przytoczonych poniżej szczegółów może świadczyć o niesłychanym nakładzie pracy i środków, jakie zużyto na to, aby „Michał Strogow” znalazł należytą oprawę filmową.

Do licznych scen batalistycznych, przedstawiających walkę armii rosyjskiej z chmarami zbuntowanych tatarów, użyto korpusu armii bułgarskiej, złożonego z 10.000 żołnierzy. Jednocześnie, czyniono poszukiwania w archiwach filmowych wojen bałkańskich, aby z nich wydobyć obrazy walk, staczanych w latach 1912-15 przez Bułgarów z Turkami. Osiągnięto tym kompletną prawdziwość zbrojnych szczegółów wielkiej ongi i potężnej armii carskiej. Realizatorzy filmu nie poszli na łatwy efekt kostiumowy, nie zawalili trudu zaangażowania do swych prac oryginalnych oddziałów wojskowych.

W „Michale Strogowie” kinematografia światowa zapoczątkowała nowy, oryginalny i bogaty w nieprawdopodobne przeprawy temat, przewyższający to wszystko, co dotychczas w zakresie filmu bohaterstwo i wojskowego nam pokazywa-

no. Fakt że akcja filmu rozgrywa się w dwóch częściach świata, t. j. w Europie i Azji, że rozciąga się ona na dystansie tysięcy kilometrów, że pełna jest egzotykiem dotychczas światu nieznanych i nie pokazanych, oraz że rolę Michała Strogowa kreuje specjalnie z Europy do Hollywood sprowadzony, bohater filmu „Maskarada” — A. Wohlbrück — świadczy, że obraz ten zapoczątkowuje nowy rozdział w kinematografii.

Emma Król

kosmetyczka świata artystycznego
BERLINA

przeniosła swój instytut kosmetyczny
(istniejący od 1925 roku)
do Warszawy

i prowadzi go przy ulicy:

Alejo Jerozolimskie Nr. 16 m. 17
Tel. 347-05

„Pierwsza miłość Thei Bianchi”

Romans filmowy Leopolda Brodzińskiego

ciąg dalszy

Z tych rozmyślań wyrwał Theę radosny głos mulatki Fanny. Była to kuzynka innej czarnuli, również Fanny, która w swoim czasie pracowała u Poli Negri. Kiedy nadeszła wiadomość o śmierci Rudolfa Valentino, biedna Fanny tak zażenowała się o to, czy jej pani przeżyje ten cios, że sama uległa atakowi serca i umarła. Ta „nowa” Fanny przez szereg lat była piastunką wnuczki pewnej wielkiej gwiazdy i milionerki Mirelli Does. Dziecko podrosło (podczas gdy babcia Mirella pozostała nadal trzepoczącym się blond podlotkiem), Fanny odeszła od Does i znalazła posadę u przybyłej świeżo z Europy Thei Bianchi. Szybko przywiązała się do swej nowej pani i dzieliła z nią każdą radość, przeżywając boleśnie każdy smutek. Teraz zwiastowała Thei miłą nowinę:

— Pan przyjechał...

Geornescu, załatwiwszy nowy kontrakt Thei, wrócił był do New Yorku i dziś znowu przyfrunął via Chicago. Chciał widocznie spędzić święta u boku małżonki. W ostatnich czasach Thea przeżyła jakiś renesans erotycznego zainteresowania rumunem i wiadomość o przyjeździe męża powitała z radością. Myśl o samotnych świętach przeszła, nostalgia pierzchła...

A teraz właśnie trzeba było zająć się przygotowaniami do śniadania. Około 50-ciu osób z „elity” musiała zaprosić Thea. Rzecz prosta, tę elitę stanowił „sam kwiat” sfer filmowych. I nikt więcej. Bo któż po za tymi sferami istniał w Hollywood? Dziennikarze? I oni właściwie należeli do sfer filmowych. Adwokaci? Prowadzili tylko procesy rozwodowe gwiazd obu płci. No, a właściciele hotelów i sklepów nie liczyli się. Tak samo, jak i posiadacze wspianiałych, luksusowo umeblowanych, wielopokojowych mieszkań (apartament / haus), poddzierżawianych na sezon zimowy nowojorskim lub chicagowskim milionerom, dla których hotele i pensjonaty były za ciasne i za krępujące.

Sam dobór gości przedstawiał niemało trudności. Aby nie obrazić nikogo trzeba było zaprosić wszystkich, zamiast wytwornego śniadania na 24 osoby, należało zorganizować raczej garden party z wytwornie przygotowanymi w ogrodzie stolikami, lotnymi barkami na kółkach i t. d.

Taka organizacja umożliwiała zaproszenie „całego Hollywood”. Wyjątki zgóry były przewidziane. Wiadomo więc było, że nie spotka tam nikt tajemniczej samotnicy Greta Garbo, ani zarozumiałej snobki Marleny Dietrich, ani też uważającej się za królową Normy Shearer. Natomiast, wbrew pozorom, trzeba było oczekiwać, że przyfruną z anielskimi uśmiechami słowiki, jak gdyby nic nie zaśzło. Takie nieporozumienia życie hollywoodzkie przekreśla w ciągu jednej godziny, gdyż... manager prasowy nie ży-

czy sobie publikowania wzajemnej nienawiści, śpiewającego grona. Natomiast, jeżeli wytwórnia zdecydowanie lansuje walkę i rywalizację gwiazd manager nie dopuści do zetknięcia się ich na gruncie tworzyśkim, tak samo, jak rywalizacja reguluje tu przyjaźń, a nawet miłość. Ile razy afiszuje się jakaś z gwiazd, z którymi z gwiazdorów, a plotka zaczyna mówić o ich zbliżeniu! Jest to na pewno wymyślny reklamowy trick w rodzaju pseudo-narzeczeństwa Barbary Stan-

wyck z Robertem Taylorem, Greta Garbo ze Stokowskim, czy w swoim czasie Jeanetty Gaynor z zapomnianym prawie Farellem! Natomiast prawdziwych zbliżeń, narzeczeństw i t. d. nie reklamuje się tu wcale i z bólem serca podaje autentyczne wieści do wiadomości publicznej.

Zasadniczo wiadomo, że pierwszą osobą na zebraniu tego typu musi być od wielu lat Marion Davies. Rozmowa z długoletnią przyjaciółką króla prasy musi się zaczynać od słów:

— Ach, jak dawno pani nie widziałem (am)! Od tego czasu ubyłoby pani z 10 lat!

Te magiczne słowa dawały niekoronowanej królowej dobry humor, który

świetnie działał na otoczenie i był gwarancją miłego nastroju. Bez tych słów „boska Marion” była chmurna, a ta chmura na jej czole nie wróżyła nic dobrego ani pani domu, ani gościom. Jeśli wszystko było według przewidzianego ceremoniału, już nazajutrz w pismach całego trustu, rozsyłanego po Stanach Zjednoczonych, pokazywały się całe artykuły o rozkosznej zabawie, urozmaicone fotomami gwiazd, pełne komplementów pod adresem poszczególnych piękności. Jeżeli zaś „najmłodsza z babć” nie była w dobrym nastroju w najlepszym razie pisma milczały, a czasami złośliwie krytykowały toalety poszczególnych gości, lub też podawały niejasne wiadomości o chorobie kogoś z zaproszonych, który wido-

cznie struł się niedość świeżym homarem, czy też nieświątynnym szampanem.

Po naradzie z publicytnym postanowiła Thea nadać całemu garden party charakter egzotyczny. Egzotyzm ten polegać miał przede wszystkim na... polskiej kuchni, o charakterystycznych właściwościach której od kilku już dni — a proszę przyjąć u Thei — pisały hollywoodzkie gazety w rubryce „życie towarzyskie”. Lotne bary rozwozić miały sławny polski bigos, zamiast zaś tortów i innych banalnych tutejszych deserów, paczki i faworki zadziwiać miały podniebienia kalifornijskich smakoszy. Ogrodowe palmy wystrojono w pozłacane orzechy, girlandy barwnych papierów, pierniczki (domowego wypieku), lalczki i ptaszki, zakupione w niezliczonych ilościach hurtem w magazynach 10-cio centowych Huddsona. Cały ten, trochę „foirowy” folklor stanowił jednak coś zupełnie nowego dla tutejszego snobizmu.

W blaskach południowego słońca ogród Thei wyglądał kiernaszowo, a dziesiątki kuchcików w białych strojach, uwijających się przy barowych wózekkach i lotnych kuchniach, podwajały jeszcze to wrażenie.

Gdy więc goście zaczęli się schodzić, Thea zorientowała się doskonale, że garden party się udaje, że nawet najbardziej wymyślna, błyszcząca elegancja przyjęcia Jeanetty Mac Donald i sztywna pompa bółów Normy Shearer zostały zakasowane tą nieoczekiwaną pomyslowością na ogół unikającej taniej reklamy Thei Bianchi. Zwłaszcza, że Marion, której dotąd nikt zaćmić nie potrafił, od pewnego czasu przestała urządzać zabawy. Różne mómłomaczono w Hollywood. Jedni mówili, że Marion, która zawsze lubiła igrać z ogniem, przestała bawić te sprawy, odkaż znieśiono prohibicję. Inni, że to oznaka starości: nieoczekiwane rozrzućci cy skapstwo. Tak czy inaczej, Marion nie przyjmowała, co ułatwiała sytuację Thei, gdyż zakasować Marion, znaczy skończyć się. A że z dawnymi gwiazdami miała platynowa babcia dużo porachunków, odrazu po przybyciu stwierdziła głośno, że Thea zakasowała wszystkie i że garden party jest czarujące. Rzuciła się co chwila na szyję Thei, by wywołać rozdrażnienie dawnych rywalk. Wreszcie w obecności słowików powie działa do przerażonej tą serdecznością Thei:

— Słyszałam wczoraj pani płytę. Ach, pani śpiewa najpiękniej. Muszę zabrać się do roboty, ale tylko z drogą, kocham panią. Pani robi ze mnie człowieka, pani mnie nauczyć śpiewać.

Słodkie uśmiechy i pieszczotliwy dialog Marion z gospodynią domu zwróciły baczną uwagę gwiazd. Wszystkie wy czuły, że polityka przyjaciółki króla prasy idzie teraz na rękę zniecaniwdzonej przybyszce z Europy, nie wchodząc w rozważania siłą tajemnej, milczącej umowy, postanowiły raczej solidaryzować się z Theą niż z jej rywalkami.

Jak niegdyś
NA WSZYSTKICH SCENACH
Tak obecnie
NA WSZYSTKICH EKRANACH
TRIUMFUJE



KRÓLOWA
przedmieścia

na tle słynnego wodewilu K. Krumłowskiego

Reż. E. BODO

Rezerwujcie pozostałe terminy
na luty i marzec

„EKSPLOFILM”
W-WA, CHMIELNA 43
TEL. 505-63

Ekspl. na Małopol. i Górny Śląsk
KLARA MECHEL
LWÓW, SYKSTUSKA 43-d, t. 219-83

KOSMETYCZNY TANIEC

To wyrażenie, autoryzowane przez panię Liliannę Harvey i Helenę Bekeffi, które uzyskało prawo obywatelstwa w słowniku gwary świata artystycznego Berlina, powstało w moim instytucie kosmetycznym w następujących okolicznościach.

Było to w wieczór dorocznego balu filmowego w Berlinie. Wieczór oczekiwany z niecierpliwością przez ogół świata artystycznego, jak również i przez młodzież bodaj ze całych Niemiec. Na tym bowiem balu bywali zazwyczaj przedstawiciele wszystkich firm filmowych Europy i bardzo wielu firm amerykańskich. Zebranie takie dawało możność reprezentantom świata artystycznego nie chodząc do żadnych firm w poszukiwaniu pracy, zapoznać się z przedstawicielstwami wytwórni i w towarzyskiej rozmowie, przy winie, lub w tańcu pokazać się w najkorzystniejszym dla siebie oświetleniu.

Młodzież zaś miała możność przyrzec się zbliska ulubionym gwiazdom filmowym, zdobyć ich autografy oraz podziwiać najnowsze kreacje mody i (jak to niejednokrotnie bywało) zwrócić na siebie uwagę możnowładców filmu, nie strzeżonych tego wieczoru w swych gabinetach przez sekretarki osobiste. Panowie ci przesiadywali tego wieczoru w specjalnie urządzonych łóżach sal balowych „Am Zoo”, a zatem dostępnym dla wszystkich śmiertelników.

„Feralny” ten dla wielu osób wieczór, rozpoczął się w moim salonie kosmetycznym niebawem napływem stałych pacjentek, (o przygodnych nie mogło być mowy), ich pokojówek, krawcowych i posłańców z magazynów: jubilerskich, futrzanych i kwiatarni. Stało się bowiem zwyczajem, że panie udawały się na bal wprost z instytutu, gdzie zależały nie od indywidualności, stylu lub koloru sukni balowej, bywał zastosowywany specjalny maquillage twarzy, dekoltu, i rąk, a czasem i całej postaci, jeżeli ze względu na przeżyczość sukni, brak pończoszek i t. p. karnacja, ciała musiała być jednolita — ciemnobronzowa, złocista, lub blado różowa (pokryta specjalną emalią kosmetyczną), jak figurka z saskiej porcelany.

Ruch więc trwał w pełni, gdy do salonu wpadła Liliana Harvey, wracając ze skoczni narciarskiej z Grunwaldu. Ponieważ na ulicę Kurfürstendamm, przy której się mieści instytut było stamtąd niedaleko, więc przyszła pieszo, razem z Willy Fritschem. Mróz zaróżowił jej twarzyczkę i oczywiście nie oszczędził i nosa, tak, że spojrzawszy na siebie w lusterko Lilianka z przerażeniem zaczęła nas

rzekać: „Nie będą mogła pójść na bal! A przecież muszę się zobaczyć w sprawie engagement z tyłoma osobami!” Uspokoiła się dopiero wtedy gdy jej przyrzekłam, że tegoż jeszcze wieczoru doprowadzę jej nos do normalnego, czyli różowego, wyglądu. Narazie, zaordynowałam jej parę ruchów lekkiej rytmicznej gimnastyki.

Przy żywym usposobieniu pani Lilian gimnastyka ta przeszła rychło w taniec i to w dość żywiołowy bo w — charleston. Tańcząc Harvey śpiewała na melodię tańca następujące słowa: „Ich tanz, zum Zweck der Kosmetik! Ich tanze mich gesund!” (Tańczę dla celów kosmetycznych! Tańcem się uzdrawiam!). A trzeba wiedzieć, że to drugie zdanie w potocznej mowie może posiadać inne znaczenie, coś w rodzaju, że tańcem uz-

ścią było to, że Willy, nawet jednym okiem (czem stałe groził) nie mógł spojrzeć na tancerki, bo miały na sobie stroje, które napewno zakwestionowała cenzura obyczajowa.

Po tak żywiołowym tańcu panie poczuły apetyt, a ponieważ w stołowym były przygotowane przekąski (przewidywałam bowiem, że przed pójściem na bal nie które panie będą chciały coś przekąsić) więc poprosiłam je o przejście do jadalni. Towarzyszyły im inne pacjentki i moja starsza asystentka, która czyniła honory domu.

Gdy po pewnym czasie, skończywszy maquillage jednej klientki, weszłam do jadalni ujrzałam tam obrazek, godny sfilmowania: na stole nie zostało już ani kruszynki, wszystko było zjedzone, a całe towarzystwo w szampańskim nastroju, wzięwszy się za ręce, krążyło dookoła stołu, śpiewając: „Tańczymy kosmetyczny taniec! Tańcem się leczymy!” Ta nowo skomponowana piosenka towarzyszyła paniom aż na bal.

Balu opisywać nie będę. Uczynili to już w swoim czasie bardzo szczegółowo specjaliści recenzenci prasy codziennej i filmowej. Nadmienię tylko, że bawiono się wybornie i z humorem, bo ile razy klientki moje przesuwają się obok mnie widziałam ich filuterny uśmiech i słyszałam szept: „Tańczę dla celów kosmetycznych! Tańcem się uzdrawiam!”

Widziałam tego wieczoru Liliannę Harvey, tańczącą w pysznym usposobieniu — eleganckim jegomościem o amerykańskim wyglądzie. Następnym tego tańca był kontrakt do Hollywood. Pani Helena Bekeffi tańczyła z panem o znajomości (hoda! że na całym świecie) twarzy — z luźnym, dyrektorem „Niebieskiego Ptaka” gdzie później pracowała przez dłuższy czas. Bal ten i taniec przyniosły dodatnie zmiany także innym artystkom.

Później, nad ranem, gdy całe nasze towarzystwo pojechało do restauracyjki na czarną kawę, wyraz „kosmetyczny taniec” nie schodził z ust i zyskał już w pełni prawo obywatelstwa do tego stopnia, że gdy panowie Jermoljew (ówczesny dyrektor „Albatros-film” w Paryżu) i Wengieroff, dyrektor Westifilmu w Berlinie, dobrze już podochołeni zaczęli razem tańczyć trepaka z „przysiadką”, obecni na sali filmowcy i artyści pytali się nawzajem, czy obaj dyktorowie też tańczą taniec kosmetyczny i czy również w celach... zdrowotnych? Jeżeli się weźmie pod uwagę tusz obu — można odpowiedzieć, że był to taniec dla celów naprawdę zdrowotnych.

Emma Król



WARSZAWA
CHMIELNA 27
I-sze piętro
TEL. 6-46-89

drawiam swoje sprawy finansowe.

„Zdaje się, że obecnie charleston nie uzdrowi żadnych spraw finansowych, bo w Ameryce tańczą teraz tylko Black Bottom, powiedziała na to p. Helena Bekeffi, tancerka charakterystyczna, która wróciła niedawno z Ameryki, gdzie występowała razem z Anną Pawłową. Na ogólne żądanie pokazała kilka pasów tego tańca. Lilianka, jako była tancerka pojęła je w lot i po chwili p. Bekeffi miała już w niej doskonałą partnerkę. Brakowało tylko muzyki, bo ani nut ani płyty gramofonowej z tym tańcem nie miałam. Znalazł się jednak „ersatz”.

Był nim Willy Fritsch, który znał melodię tańca. Nie mogąc jednak zasiasć do fortepianu, bo leżał w przyległym pokoju z okładem henny perskiej na oczach (do stałego przyciemniania rzęs i brwi) zaczął gwizdać melodię kosmetycznego tańca, jak go natychmiast ochrzciły panie, wybijając takt nogą.

Dla pań bardzo szczęśliwą okoliczno-



MISCHEL GREEN

SZARA EMINENCJA W KRÓLESTWIE FILMU

Hollywood, w styczniu.

Antoni Grot — jak niewiele mówi wam to nazwisko, podczas gdy w Hollywood każda wytwórnia ubiega się o współpracę tego człowieka, mogącego urzeczywistnić na filmie każdą bajkę i legendę.

Osoba Antoniego Grot'a zainteresowałałem się po raz pierwszy przy oglądaniu dekoracji do pewnego filmu historycznego. Ogromny gmach, zajmujący dwie ulice, szczegóły którego oddawały naderwzycząj dokładnie styl zamierzchłej epoki, nasunął mi pytanie: „kim jest człowiek, który potrafił z dawnej legendy stworzyć tchnące życiem arcydzieło?”.



malarz i zarazem architekt Antoni Grot jest niezastąpiony, szkice jego bowiem ze względu na rysunek oraz technikę są wrecz doskonałością.

Zawsze twórczy i zawsze oryginalny Antoni Grot otoczył się ludźmi młodymi i utalentowanymi, którzy wbrew panującemu tutaj szablonowi, potrafią wyrazić swoją myśl i wolę.

Byłem kiedyś na zebraniu, na którym omawia się projekty dekoracji. Grot tłumaczył coś posługując się własną terminologią zupełnie odmienną od angielskiego, a mimo to zupełnie zrozumiałą. Właśnie zastanawiano się nad szczegółem, dotyczącym projektu schodów. Jeden z asystentów zaproponował coś zupełnie odmiennego od projektowanego wzoru. Ku memu zdumieniu Grot po namyśle orzekł spokojnie: „Rzeczywiście, mój Pan słuszność, to będzie o wiele ciekawsze”.

Antoni Grot bowiem jest zawsze w poszukiwaniu nowych możliwości technicznych i dlatego zapewne nie rozstaje się ze swą Leicą. Na ścianach pracowni jego zauważyłem wiele artystycznych zdjęć, z jego dekoracji. Zbiór ten śmiało zasługuje na nazwę — najlepszych fotografii, najlepszych hollywoodzkich dekoracji.

Miscel S. Green

Korespondent „X Muzy” w Hollywood

Cera świeża i młoda
zachwyca, czaruje, podbija.
Uzyskasz ją słysząc kosmetyki

„DEVA”

Zarząd laboratorium udziela wyczerpujących odpowiedzi na skierowane pod adresem firmy zapytania, dotyczące indywidualnej pielęgnacji cery

Wszystkie kosmetyki na prowincję za załączeniem pocztowym

DEVA, Warszawa, Widok 5, tel. 668-61
Kierownictwo laboratorium:
Dr. J. Iwanowska i R. Walter

TEATR NOWY

„ALEŻ, TO NIE NA SERIO”

Słusznie krytyka zastanawia się nad tym, że w tej sztuce Pirandella jest najmniej — Pirandella. Ten utwór z przed lat 20, jeden z pierwszych w twórczości Wielkiego Sycylijczyka jest jakby żartem w stosunku, do późniejszych dzieł Pirandella. To jakby farsa, to jakby krotka chwila, pełna jednak dotkliwych i bolesnych zgrzytów, ba! jak gdyby sadystycznych naigrawań się z uczuć ludzkich i pocucia człowieczej godności.

To małżeństwo nie na serio, które sobie funduje bogaty utraciwszy i kobiecie aby zabezpieczyć się przed ślubem poważnym, któryby go związał i skuł z kobietą kochaną, a więc uczynił zeń jej niewolnika — te perypetie o założeniu starej farsy mają jakiś oddźwięk przykry i antypatyczny.

Nie ratuje komedii, ani świetna w 2-ach pierwszych aktach kreacja Lindorówny, pełna głęboko wzruszających akcentów ludzkiego bólu i sponiewierania, ani rozmach Damieckiego ani komizm Dominika, Skonieckiego i Łapińskiego, ani delikatna gra Macherskiej — ani wreszcie bardzo czujna, ostrożna i pełna umiaru reżyseria Karola Borowskiego.

Sztuka jest interesująca jako przedstawiennia — niesympatyczna — jako atmosfera ludzkiej menażerii, drapieżnej i zachłannej.

TEATR MALICKIEJ

„CANDIDA”

Teatr Malickiej, przypomniał starą sztukę Bernarda Shawa, sztukę o mądrej i praktycznej Candidzie, o jej mężu, gadtliwym pastorku i o młodym pocie — nauczycielu zakochanym w Candidzie.

Z tego trójkąta, jak wiadomo, wychodzi pokonany młody poeta, przez Candidę uważany za silniejszego duchowo i bardziej uzbrojonego do życia, aniżeli jej mąż pastor, którego wobec tego nie może opuścić, aby go otoczyć iście macierzyńską opieką.

Ile piękna i mądrości jest w tej starej sztuce Shawa — ten tylko może to stwierdzić, kto „Candidę” zobaczył na scenie. Tymbardziej „Candida” nabrała t. zw. „rumieńców życia” ze przesłannicą i subtelnie bardzo mądrze i z ogromnym

JUŻ ROZPOCZĘTA
REALIZACJA NOWEGO
WIELKIEGO FILMU

„WRZOS”

WEDŁUG ZNAKOMITEJ POWIEŚCI
NAJPOPULARNIEJSZEJ AUTORKI POLSKIEJ

MARI RODZIEWICZÓWNY

W rolach głównych:
nowoschodząca
gwiazda ekranu

Art. teatru Narodowego

STANISŁAWA ANGEL-ENGELÓWNA

w otoczeniu świetnego
zespołu najlepszych sił
ekranu, jak:

Stanisława WYSOCKA ■ Hanna BRZEZIŃSKA
Mieczysława ĆWIKLIŃSKA ■ Janina JANECKA
Kazimierz JUNOSZA STĘPOWSKI
Franciszek BRODNIOWICZ ■ Mieczysław CYBULSKI
Władysław GRABOWSKI

Reżyser:
Juliusz Gardan
Kier. produkcji
Alfred Niemirski
Operator:
J. Joniłowicz

UWAGA! Przygotowania do realizacji
następnego filmu wg. tejże autorki

p. t. „FLORYAN”

(Dzwon Zwycięstwa)

ROZPOCZĘTE!

EKSPLOATACJA:

Dom Handlowo - Przemysłowy

„SFINKS”

Warszawa — Marszałkowska 153

TEATR

wdzięciem gra ją Malicka. Jest to jedna z najświetniejszych kreacji tej uroczej aktorki. Ani cienia kliwej słodyczy, załamanej minoderii, nie szczerej naiwności. Prostota, ludzka wyrozumiałość, głęboka mądrość kobiecej, subtelnej duszy, a przy tym wdzięk nieporównany — przy niewolącym uroku macierzyńskich instynktów wobec mężczyzn, którzy ją kochają.

Malicka swą grą jasno i przejrzyście, prosto a głęboko uzasadniła intencję „Candidy”, linię przewodnią tego genialnego utworu.

Na drugim bezpośrednio miejscu postawić należy zabawną, a bez zarzaru konsekwentną starą pannę — w interpretacji Cieszkowskiej, ile komizmu, ile zabawnej groteski!

Bardzo prawdziwy i sumienny był Bay • Rydzewski, jako stary „kombinator”, ojciec Candidy.

Szereg zastrzeżeń budzą natomiast

dwaj partnerzy Malickiej: Janusz Nowacki, jako jej mąż — pastor i Roman Zawistowski jako poeta. Przy bajecznie harmonijnej grze Malickiej rażą oni chropowatościami i jakimś nieszczerymi tonami, jakimś banalnymi nutami. Dotyczy to zwłaszcza Nowackiego, bowiem Zawistowski rolę przemysłał konsekwentnie i logicznie, jednak w wyrazie zewnętrznym, w sylwecie, w aparycji — zawodzi. Słusznie publiczność i krytyka nie mogą uwierzyć, aby młody poeta, kuzyn lordów, którego Candida zestawia jako rywala ze swoim mężem — mógł tak nie interesująco wyglądać — jako mężczyzna. W tym wypadku ten wygląd zewnętrzny jest bardzo istotnym elementem postaci. I dlatego Zawistowski przede wszystkim optycznie jest nieodpowiedni do tej roli.

Wszystko jednak w tym przedstawieniu dość nierównym obsadowo, okupuje światła i interesująca gra Malickiej.

J. Z.



Scena z filmu „Dziewczyna szuka miłości”. Premiera tego filmu odbędzie się w kinie „Batory” b. m.
Fot. Panta-Film

